PRIGIONIERO DI GUERRA

Quando mi fui arreso al governo mi misero sulla ferrovia della Southern Pacific e mi portarono a San Antonio, nel Texas, dove mi tennero per farmi un processo secondo le loro leggi. Dopo quaranta giorni mi trasferirono di lì a Fort Pickens (Pensacola), in Florida, dove mi misero a segare grossi .tronchi. Con me erano molti altri guerrieri apache, e tutti dovevamo lavorare ogni giorno. Per quasi due anni ci costrinsero a dure fatiche in questo posto e non rivedemmo le nostre famiglie che nel maggio del 1887. Questo modo d'agire era un'aperta violazione del trattato concluso al canyon dello Scheletro.
Dopo di ciò fummo mandati con le nostre famiglie a Vermont, nell' Alabama, dove rimanemmo cinque anni e lavorammo per il governo.
Non avevamo nessuna proprietà, e aspettai invano che il generale Miles mi mandasse in quella terra di cui aveva parlato; invano desiderai gli attrezzi, la casa, il bestiame che il generale Miles mi aveva promesso. In quell' epoca uno dei miei guerrieri, Fun, uccise se stesso e la moglie. Un altro colpì la moglie e poi si sparò. Cadde morto, ma la donna guarì e è ancora viva. In questo posto non stavamo bene di salute, perché il clima non era adatto a noi. Morivano moltissimi del nostro popolo, tanto che acconsentii a lasciare che una delle mie mogli andasse a vivere nell'agenzia di Mescalero nel Nuovo Messico. Secondo le nostre usanze, questa separazione corrisponde a quello che i bianchi chiamano divorzio; essa quindi si risposò poco dopo il suo arrivo a Mescalero. Tenne con sé i nostri due bambinetti, come aveva diritto di fare. Quei figli, Lenna e Rabbie, abitano ancora a Mescalero nel Nuovo Messico. Lenna è sposata. lo .tenni una moglie sola, che però ora è morta; con me ho soltanto nostra figlia Eva. Dopo la mia separazione dalla madre di Lenna non ho mai avuto più di una moglie per volta. In seguito alla morte della madre di Eva ho sposato un'altra donna (nel dicembre del 1905), ma la nostra vita non era felice e ci separammo. Essa ritornò a casa dalla sua famiglia: così avviene il divorzio tra gli apache. 4 Allora come adesso il signor George Wratton sovrintendeva agli indiani. Ha sempre avuto difficoltà con loro, perché li ha maltrattati. Un giorno un indiano, mentre era ubriaco, ferì il signor Wratton con un coltellino. L'ufficiale responsabile prese le parti del signor Wratton e mandò in prigione l'indiano.
Appena arrivammo a Fort Sill, questo era comandato dal capitano Scott, che fece costruire per noi case a spese del g-overno. Il governo ci diede anche mucche, porci, tacchini e polli. Gli indiani non se la cavarono molto bene con i porci, perché non capivano in che modo dovessero curarli; anche adesso sono pochi gli indiani che allevano maiali. Abbiamo ottenuto risultati migliori con i tacchini e le galline, pur non avendo con questi la fortuna che hanno gli uomini bianchi. Con le mucche ce la siamo cavata benissimo, invece, e ci piace allevarle. Abbiamo anche qualche cavallo; con i cavalli non siamo affatto sfortunati.
Nella questione della vendita del nostro bestiame e dei nostri cereali ci sono stati molti malintesi. Gli indiani avevano capito che il bestiame sarebbe stato venduto e che i soldi sarebbero andati a loro, invece una parte del denaro è data agli indiani e una parte è messa in quello che gli ufficiali chiamano « il fondo apache». Abbiamo avuto cinque ufficiali diversi qui per occuparsi degli indiani e tutti hanno comandato in modo molto simile: senza consultare gli apache e senza neppure dar loro spiegazioni. Può darsi che il governo abbia ordinato davvero agli ufficiali responsabili di mettere questo denaro del bestiame nel fondo degli apache, perché una volta mi lamentai con il tenente Purington dicendogli che avevo intenzione di riferire al governo che aveva preso un po' del mio denaro del bestiame e che lo aveva messo nel fondo degli apache, e il tenente rispose che non gliene importava niente é che lo raccontassi pure. . Parecchi anni fa sono cessate le distribuzioni di vestiario. Può darsi che anche questo sia stato un ordine del governo, ma gli apache non capiscono queste cose.
Se c'è un fondo apache, dovrebbe una volta o l'altra essere assegnato agli indiani o almeno se ne dovrebbe rendere conto agli indiani, perché si tratta dei loro guadagni.
L'ultima volta che il generale Miles visitò Fort,Sill gli chiesi di essere esone~ato dal lavoro data la mia età. Ricordai anche quel che il generale Miles mi aveva promesso nel patto e gliene parlai. Disse che non era più necessario che lavorassi, eccetto quando lo desideravo, e da quel momento non mi è più stato assegnato nessun lavoro. Da allora ho però ancora lavorato moltissimo, per quanto sia vecchio, perché mi piace lavorare e aiutare la mia gente fintanto che riesco.